工作生涯

听到所有声音

查看全部隐藏作者和附属机构

科学2021年6月25日:
第372卷,6549期,第1474页
DOI: 10.1126 / science.372.6549.1474

今年5月,当我们的机构开始重新开放,有关亲自参加实验室会议的传言开始四处传播时,我开始感到恐慌。在大流行前的几个月里,我做了人工耳蜗植入手术,以解决不断恶化的听力损失。当我开始重新训练我的大脑倾听时——这是一个困难而累人的过程,需要我把听到的新声音与我之前对听觉世界的认识相匹配——我们进入了封闭状态。在这种孤立和不确定性中,我发现了一个亮点:在线会议很适合我。每个人都对着电脑麦克风说话,我能听到并集中注意力。当我们回到“正常”状态时会发生什么?


嵌入式图像
插图:罗伯特Neubecker

“我开始留下举行的研讨会,而不是需要睡觉。”

当我在研究生院时,我的听力损失开始了;没有人能够确定原因。起初,我认为我可以用努力工作和奉献精神克服它。我开始记录每一对一的会议,因为即使有最强烈的焦点,我也无法抓住一切,并且当你依靠唇部阅读时,采取笔记不是一种选择。在研讨会上,我坐在前排,当我紧张两次听到演讲者并处理科学时筋疲力尽。所以,在我的博士后的第四年,我决定的耳蜗植入物是下一步的正确步骤。没有成功的保证,甚至最好的情况也不是指恢复“正常”的听力助听器,耳蜗植入物不能重新创造所有耳朵的惊人伎俩 - 但我没有什么可失去的。

我开始听到两个植入物后的一周,我参加了会议。我仔细审查了每个聆听环境来规划我的设备,并在每次活动期间所需的位置。我把我的最小奖励到讲台上,我的海报搬到了一个安静的角落。它的工作正常 - 但它仍然耗尽,我觉得从这么多被排除在外。我选择了贵重(和嘈杂的)网络会议,将第一个班车回到我的酒店,我立刻睡着了。

当会议在大流行期间进行了虚拟时,我的经历更好。放大上的音质酥脆,干净,无需压倒性的环境空间或会议室。我可以坐下来让声音来到我身边,而不是紧张地听到。重点放纵,参与,深入了解科学更容易。我开始留下举办的研讨会,而不是需要睡午觉。

随着地平线重新开放,我担心我会失去这一进步。我可以听到比在大流行前的更好;我已经习惯了我的植入物,现在可以在技术上通过听力测试。但我将始终需要安静的环境和麦克风,毕竟是电子方式听到。

我不想再被逼着去理解。所以,由于焦虑,我的胃紧绷着,我和我的导师安排了一次会议,为我们的实验室会议制定听证计划。我不想分散我30个实验室伙伴的注意力或加重他们的负担,所以最简单的解决办法似乎是让演讲者使用麦克风,在回答观众的问题之前重复一遍。

一开始还不错。但当演讲被冗长的技术问题和深入的讨论所取代时,这个系统崩溃了。我发现自己身体前倾,脖子紧绷着,在演讲者和听众之间来回走动,努力地听着。

我很想接受,我不会抓住一切,但我提醒自己在放大的轻松体验中。我深吸一口气,转向我的顾问,并说:“这不起作用。”我们抓住了一个麦克风并要求观众传递它,但它仍然是不够的。在3小时的会议结束时,五个麦克风在社交距离的群体周围蹦蹦跳跳,我可以坐在椅子上,进入幻灯片,让音频来到我身边。

现在,几个星期后,我的焦虑正在逐渐让道路化的好奇心和通过感觉所支持的问题,并值得归属。我的一些实验室甚至感谢我,因为他们也无法听到没有麦克风的人。也许不是急于回到“正常”,我们都可以借此机会创造更加热情的环境。

保持联系,科学

导航本文